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Capitolul 1

Vita isi inclestd maxilarele si salutd orasul cu o miscare din
cap, asa cum un luptator de box isi saluta adversarul inainte de
confruntare.

Stitea pe puntea navei, singurd. Apele erau zbuciumate si
involburate, trimitind trimbe de spuma chiar si la noua metri
inédltime, iar toti ceilalti pasageri ai transatlanticului, inclusiv
mama ei, se refugiasera cu multa chibzuintd in cabine.

Dar si fii chibzuit nu e intotdeauna cel mai chibzuit lucru
din lume.

Vita se strecurase pe punte si acum infrunta elementele,
tinindu-se de balustrada cu améndoud mainile pe cand nava
spinteca un val inalt cat un teatru de opera. Asa se face ca numai
ea zari orasul cand i se arata in departare.

— Pamant! strigd un marinar de punte. La babord!

New Yorkul se ridica din ceatd, inalt, frumos, de un albastru
cenusiu. Era atit de frumos, incét o facu pe Vita sd vina spre botul
navei, ca sa se bucure de priveliste. Se aplecase peste balustrada
atat cat indraznea ea de mult, cAind deodata ceva veni in zbor
drept spre capul ei.

Vita icni i se lasd iute in jos. Un pescarus urmdrea pe cer un
pui de corb, ciocanindu-i spinarea, rotindu-se in zbor si scotand
tipete ascutite. Vita se incruntd. Nu i se parea o luptd dreapta. Isi
baga méana in buzunar si isi inclesta degetele in jurul unei bile de
un verde ca smaraldul. Tinti, calculd rapid in minte distanta si
unghiul, isi intinse bratul si arunca proiectilul.

Bila nimeri pescarusul chiar in ceafd. Pasdrea slobozi un tipat



deducesd scandalizatd,ian corbul'se roti in aer si porni iute inapoi
spre zgarieznorii New, Yotkului.

Din port, luara un taxi. Mama Vitei numara pe indelete un
pumn de monede si ii dddu soferului adresa.

— Duceti-ne cat de aproape puteti de banii dstia, vd rog,
spuse ea.

Soferul o masura din priviri, luAnd seami la tivurile ei cusute
cu grija si incuviintd cu o miscare din cap.

Manhattanul gonea prin dreptul geamului, cu explozii de
culoare printre zidurile de piatra si cirdmida bitute de furtuna.
Vazurd un cinematograf impodobit pe dinafara cu fotografii cu
Greta Garbo si un vanzitor ambulant de clesti de homar fierbinti.
La o intersectie, un tramvai trecu razant pe langa un camion care
ficea reclama la muraturi. Vita absorbea orasul ca un burete.
Incerca si retind amplasamentul strizilor, si construiasca o harti
mentald. Rostea numele in soapta:

— Washington Street, Greenwich Avenue...

Cand li se terminard banii de taxi, o luard pe jos. Mergeau
cat de repede putea Vita s se miste pe vantul acela necrutitor,
cu valizele in mana, croindu-si drum cu greu pe Seventh Avenue,
printre barbati la patru ace si femei pe tocuri cui.

— Am ajuns! anuntd mama Vitei. Aici std bunicu’

Blocul de pe Seventh colt cu West 57th, un turn placat cu
gresie feruginoasd, se inalta impundtor deasupra trotuarului
aglomerat. La intrare, un béiat striga in vant titlurile ziarelor.

Vizavi era o cladire din caraimida de un rosu sters, cu
arcade la intrare si fatada bogat ornamentati. Din zidul ei
iegseau mai multe hampe' si doud steaguri fluturau cu putere.

! Lancea pe care se fixeaza péanza unui steag.



Deasupra lor, yscrise cu sticld/colorata; se distingeau doud
cuvinte: ,Carnegie Hall*

— Arata foarte... cochet, zise Vita.

Blocul parea si strambe din nas la intreaga lume.

— Sigur am nimerit bine?

— Sigur, rdspunse mama ei. Sta la ultimul etaj, chiar sub
acoperis. Inainte era apartamentul menajerei. O si fim cam
inghesuiti, dar nu stam mult.

Aveau sd se intoarca peste trei sdptdmani, isi rezervasera deja
biletele. Timp indeajuns, spunea mama Vitei, pentru a pune in
ordine actele bunicului, pentru a-i impacheta putinele lucruri si
a-1 convinge sd vina acasa cu ele.

— Hail spuse mama ei cu o veselie nejustificata. Hai sa-1 vedem.

Liftul era stricat, asa ca Vita o lua pe scdri, mai mult alergand
spre apartamentul bunicului, cu migcari smucite, cat de repede o
ldsau picioarele. Valiza i se izbea de pereti pe cand gonea pe
treptele inguste, fara si ia in seama durerea tot mai puternicd din
talpa stdnga. Se opri in fata usii, de-abia trdgandu-si rasuflarea.
Batu, dar nu-i rdspunse nimeni.

Mama ei urca si ea, gafaind, ultimul rand de scari. Se apleca
sd ia de sub pres cheia de la intrare. Soviia.

— Sunt sigura ca nu-i intr-o situatie asa de rea pe cat ne
temem, zise ea, uitandu-se la Vita. Dar...

— Mama! Ne asteapta!

Mama ei deschise usa, iar Vita traversd holul ca din pusca.
Dar in pragul salonului, inlemni.

Bunicul ei fusese slab dintotdeauna. Chipes, subtire in talie,
cu degete lungi, méini fine si ochi iscoditori, albastri-verzui.
Acum insd era sfrijit, iar ochii 1i erau adanciti in orbite. Degetele
i se inchirciserd in pumni, ca si cum fiecare particica a corpului
sau incerca sa se retragd din lume. Sprijinit de perete, langa
fotoliul lui, era un baston. Nu mai avusese nevoie de baston
pand atunci.



Inca nin 0/Z4rise pe Vita siy'pret:deroclipa, chipul ii paru
impietrit in‘amédtaciune pura.

— Bunicule! zise Vita.

El se intoarse si se lumina deodata la fatd, spre usurarea fetei.

— Spiridus!

Se ridicd in picioare, iar Vita i se aruncd in brate cu atata
forta, incat il facu sa rada.

— Julia, spuse el cdnd intrd si mama fetei, ti-am primit
telegrama de-abia acum trei zile, altfel nu te-as fi lisat sa. ..

— Oricum nu ne-ai fi putut intoarce din drum, tati, zise
Julia, clatinind din cap. -

Bunicul se intoarse spre Vita.

— Ia zi, Spiridus, 1i mai zimbesti o dati lui bunicu’?

Vita 1i zambi, la inceput cu zimbetul ei firesc, dar apoi - cum
bunicul nu-si lua privirea de la ea - tot mai larg, pana cand simti
ca ise vad toti dintii.

— Multumesc, Spiridus, spuse el. Tot zambetul bunicii tale
il ai.

Fetei i se stranse stomacul cand vazu ca bunicului i se
impadienjenesc ochii de lacrimi.

— Bunicule?

El tusi, zdmbi si isi drese glasul.

— Doamne, ciat ma bucur sa va vad! Dar chiar nu era nevoie.

Julia o impinse usurel pe Vita spre usa.

— Du-te i cauta-ti camera, draga mea.

— Dar...

— Te rog, insistd mama ei.

Era palida si parea epuizata.

— Acum.

— E cea din capatul coridorului, spuse bunicul. Din picate,
aratd mai degraba ca o debara decat ca o camera, dar privelistea
e foarte frumoasa.

Vita porni incetisor de-a lungul holului, cu valiza in méana.
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Q@bservi ca parchetul seartdia/siccd veopseaua de pe pereti era
scorojitd, Impinse in usd. Era intepenitd. Se propti de perete si ii
trase un sut cu piciorul ei zdravdan. Usa se dddu in ldturi,
imprastiind in jur aschii mici de tencuiald.

Inciperea era atat de mica, incat fata ar fi putut atinge toti
cei patru pereti deodatd, dar avea un sifonier de lemn si o
fereastra care dadea spre strada. Vita se aseza pe pat, isi scoase
pantoful stang si isi lua piciorul in maini. Isi infipse unghiile
in talpd, intinzdndu-si si incovoindu-si degetele de la picioare si
incercd sd-si adune gandurile.

Ajunseserd. Ar fi trebuit sd fie incantatd. Taiasera oceanul
in doud, iar New Yorkul astepta de cealaltd parte a ferestrei,
intinzindu-se pana la cer, caligrafiat parcd de un zeu amator de
gesturi bombastice.

Dar nimic din toate astea nu conta, pentru cd bunicul nu era
intr-o stare atat de proasta pe cat se astepta. Era mai rau.

Vita avea buzunarele fustei pline de pietris din grddina de
acasd; alese pietrele cele mai mari si incepu sa le arunce in usa
sifonierului. O ajuta sd gdndeascd.

Un observator intdmplator ar fi putut baga de seama ca
flecare pietricica nimerea, cu precizie matematica, exact in
mijlocul ménerului. Dar nimeni nu se uita si nici macar Vita nu
prea era atenta la ce ficea. Mintea ei era in altd parte.

Trebuia si indrepte cumva lucrurile. Inca nu stia ce anume
s& facd si cum si procedeze, dar, in astfel de situatii, iubirea nu iti
da de ales.



Capitolul 2

Asa cum se intdmpld de obicei, nenorocirea care se abatuse
asupra bunicului venise din senin. Telegrama pe care i-o
trimisese mamei fetei fusese scurtd: ,Mama ta a murit noaptea
trecuta”

Vita ramasese incremenitd pe presul de la usad. Mama ei, alba
ca varul, o dusese in pat, unde bauserd impreund sirop de coacaze
si isi spuseserda una alteia povesti despre bunica fetei, care
caldtorise prin intreaga lume impreuna cu bunicul si avea un ras
gutural, ca de marinar. Povestile le-au ajutat un pic pe améndous,
asa cum se intampla deseori.

Dar lucrurile nu se incheiasera aici. Urmasera si alte scrisori.
Primele erau sumbre si scurte. Bunicului incepuse si i se pard cd
Hudson Castle e locuit de fantomele trecutului.

Hudson Castle era foarte mic pentru un castel. Fusese luat
din Franta, din vérful dealului pe care se afla si transportat piatrd
cu piatrd peste ocean, in America, de catre strd-stra-stra-bunicul
Vitei. Pe vremuri, castelul era considerat deopotriva foarte im-
punator si putin cam extravagant. Acum era dardpanat, frumos,
in ruine si locuit doar de bunicul, care tréia intr-o singurétate
desavarsita.

Dar, la un moment dat, bunicul intrezérise un licir de speranta.
Dupa cum povestea el, cineva se oferise sa inchirieze castelul. Voia
sd-1 transforme in scoald. Bunicul urma si raména ca adminis-
trator; avea sa-i dea un scop in viatd, ceva de facut. Nu se semnase
niciun act, dar omul era nerdbdator sd inceapa renovérile. Numele
lui era Sorrotore si era un milionar din New York.
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Bunicul puseseinptic si o fatografie decupata dintr-un ziat,
care-linfalisa pe'barbat infata unei imense cladiri newyorkeze, cu
un zambet hollywoodian pe chip. Legenda fotografiei diddea
ldmuriri: ,Victor Sorrotore in fata cladirii Dakota’, unde locuieste®

— Victor Sorrotore, a soptit Vita si i-a retinut chipul, pentru
orice eventualitate.

In mai putin de o siptiméand, Sorrotore gi-a dat arama pe
fatd. Intr-o dupa-amiazi, cdnd s-a intors de la plimbare, bunicul
s-a trezit izgonit de pe proprietatea sa. Un om necunoscut, insotit
de doi cdini de paza, a iesit din ghereta ingrijitorului si l-a
amenintat cu pusca.

~— Hudson Castle este al domnului Sorrotore, a spus
paznicul. Cara-te!

Ca om in toatd firea, bunicului nu i se mai zisese niciodata sa
se care. A incercat sa treaca de paznic, iar unul dintre caini l-a
muscat de gleznd; nu a fost o zgarietura oarecare, ci o muscatura
in toatd regula, care a facut sa-i dea sangele. Pugca era indreptata
spre pieptul lui. Uluit, bunicul a fuat trenul spre New York, a in-
chiriat apartamentul minuscul de pe Seventh Avenue sil-a cautat
pe avocatul lui Sorrotore.

Avocatul s-a ardtat uimit cum numai avocatii stiu sd para,
ridicandu-si sprancenele atat de sus, incat mai aveau putin gi-i
ajungeau la ceafd. Bunicul stia foarte bine cd-i vanduse castelul
lui Sorrotore, a spus avocatul. Banii erau in contul bunicului. Era
o suma foarte mica - doar 200 de dolari -, dar cele doua parti
convenisera ¢ca Hudson Castle devenise o povara de care bunicul
se bucura si scape. Bunicul si-a verificat contul; era adevarat.

A incercat sd-si ia si el un avocat, ca si-1 faca pe Sorrotore sa
scoata la iveald actele de proprietate, dar nu a gdsit pe nimeni

! Clidire de apartamente din Manhattan, peste drum de Central Park, unde au locuit
si locuiesc multe celebritati.
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dispus sd preia.cazul pentru atdt de putini bani. ,,Dreptatea®, a spus
el in ultimascrisoare, ,,pare sa fie doar pentru cei care gi-o permit*

Avea de gand sa incerce sa uite casa in care se ndscuse si viata
pe care o dusese acolo cu Lizzy, spunea el. Era mai chibzuit asa.

Cénd au primit aceastd ultima scrisoare, Vitei i s-a pus un
nod in gat. Hudson Castle era casa bunicului. Era locul unde
putea trai impreund cu toate amintirile lui despre bunica Lizzy.

— Nu, a soptit ea.

Chipul mamei ei i-a dat speranta. Maica-sa era maruntica si
avea vorba dulce, dar vointa ii era de fier. Ea si Vita aveau aceiasi
ochi caprui si aceeasi linie fermd a maxilarului.

A doua zi, mama ei s-a intors din oras cu doua bilete in
mana.

— 1l aducem aici, indiferent daci ii convine sau nu, Nava
pleacd din Liverpool. Pornim la drum in seara asta.

. Vita a observat cd inelul de logodna si cel de nuntid
disparusera de pe mana stangd a maica-sii. Fara s puna intrebari,
s-a dus in camera ei sa-si faca bagajele, tropdind cu ghetele pe
podea ca un soldat care porneste la razboi.

Bunicul era cel care o invatase pe Vita sd arunce la tintd.

1l chema Jack Welles. De fapt, pentru ci se tragea din genul
de familie cdreia ii plac numele lungi, masinile lungi si cinele
lungi, il chema William Jonathan Theodore Maximilian Welles.
Averea familiei disparuse de mult, dar obiceiul de a da nume
extravagante supravietuise. Tatdl lui era american, dar mama
si educatia — englezesti. De meserie, Jack era bijutier. Era atat
de inalt, incat mereu risca sd dea cu capul de pragul de sus al
usilor si atdt de slab, incat picioarele i-ar fi incdput prin fanta
unei cutii postale.

Cand Vita avea cinci ani, s-au intamplat doud lucruri: tatél
ei a fost ucis in Razboiul cel Mare, iar ea s-a imbolnavit de
poliomielitda. Mama ei s-a luptat cu boala cu o inversunare

14



sélbaticd; meabitutd. Timp de multe lunicumplite, Vita zicuse
intr-un pat de-spital,)din'care ¢ra hiatd doar pentru bdi in fdind
de migdale si apa oxigenata. I se daduse sa bea clorura de aur si
vin de pepsind. Nu mai ardta ca un copil de varsta ei.

Dar, intr-o zi, au venit bunicii ei din America. Bunicul s-a
asezat langd patul ei, i-a dat o minge de ping-pong si i-a zis sa il
cheme cand reuseste sa-1 nimereasca pe seful clinicii de chirurgie.
Si a desenat, cu ména lui sigurd de bijutier, o tinta minuscula pe
peretele din fata patului.

Ea a tot ratat tinta, pana intr-o zi, cand n-a mai ratat-o.

Bunicul o antrena ca pe un atlet. El era maestru la asa ceva,
iar Vita a petrecut ore-n sir tot aruncand la tintd. Arunca
pietricele, bile, sigeti de darts, avioane de hartie. Cand a iesit din
spital si s-a intors acasa, la vérsta de sapte ani, invdtase sd arunce
cu cutite de bucatirie si sa le facd sa aterizeze, dupa tot felul de
bucle elegante prin aer, drept intr-o bucata de unt din celdlalt
capat al camerei.

Vita a crescut, oasele ei au céstigat rezistenta si carja a fost
pusd deoparte. Pulpa stdnga ii era mai subtire decit pulpa
dreaptd, iar caputa piciorului stang ii stitea incovoiata. Pantofii
i-i facea gratis un cizmar din cea mai moale piele care se gasea.
Maica-sa ii imbraca in matase rosie si broda pasdri pe ei. Putea sa
fuga, desi alergatul ii ficea muschii sd se intindd prea tare si s-o
usture si, cu toate ca Vita ficea mare caz de orice zgarietura si
cerea si fie bandajata chiar si dacé nu-i curgea decat un strop de
singe, despre durerile de la picior nu sufla o vorba niciodata.

Réamasese mica de inaltime. Se ficuse cuminte si atentéd. Avea
sase feluri de zambete si cinci erau sincere. Dar toate meritau va-
zute. Avea plete brun-roscate, ca blana unei vulpi proaspit spalate.

Julia, mama fetei, s-a aratat deranjatd la un moment dat de
obiceiul fetei de a trage la tinta toata ziua.

— N-o sa-i fie usor, a zis bunicul. Si pare asa de fragild! Nu
stricd sa stie sd arunce o piatrd, acolo.



Pamd-la opt ani, Vita invatase sa nimereasca un mar de pe
ramurile cele mai inalie alé unui pom din cincizeci de locuri diferite.
Stia sd faca o piatra sa salte pe apa de douazeci si trei de ori.

— Lanoi acasd, bunicul e cel mai bun tintas din oras, i-a spus
bunica Lizzy.

Era o femeie inalta, cu un nas care-i dddea o infatisare severa,
dar cu niste ochi de o blandete infinita.

— Cred insa cd tu-l intreci.

Bunicul se uita cum Vita arunca pietre peste umar in apa.

— Acum e timpul sa inveti despre vitezd, sd afli cum se rotesc
lucrurile din cauza aerului. Incearci si afli mai multe despre astal
[nvatd cum s te folosesti de puterea vantului! Invati cat de mult
poti, cdci nimic nu e mai strain de moarte ca invatatura! Te
descurci minunat!

Dintre toti oamenii pe care-i stia Vita, bunicul ei era singurul
care parea sd facd sa scapere scantei cand vorbeste, de parcd ar fi
frecat cuvintele de lume cum freci otelul de o bucatd de cremene.

Intr-un sfarsit, bunicii ei s-au intors in Statele Unite, in
Hudson Castle. Nu mult dupa aceea, totul se schimbd, iar Vita
ajunse aici, in micuta camera din pod, uitandu-se pe fereastra pe
cand soarele apunea peste New York.



